Projekt trval týden a já se zhruba v polovině odvážil na ní poprvé promluvit. Do konce pobytu jsme mluvit nepřestali.

Každý večer, když se oblaka se zapadajícím sluncem sladila s barvou jejich vlasů, přišla zamnou a zeptala se mě, zda něco zrovna dělám a já bez odpovědi šel s ní, ať už jsem vážně něco dělal, nebo ne. Spolu jsme odešli pár kroků od všeho a od všech, sedli si na zem, pustili hudbu, ubalili cigarety a jen byli. Byli v okamžiku, v myšlenkách, ve slovech a textech písní, vylívali jsme si srdce a mluvili o svých snech a plánech. Mluvila teda hlavně ona. Já už totiž k tématu "sny a plány do budoucna" neměl co říct, protože všechno, co jsem kdy chtěl, bylo hned vedle mě.

Vždycky jsem měl rád červenou barvu. Červené víno, nebe a tebe. Bylo léto 2022. Vystoupil jsem z auta a mé kroky vedly rovnou k mým kamarádům z minulé výměny mládeže, se kterými nám nestačil ten krátký týden, jenž jsme spolu mohli strávit, a tak jsme skupinově rozhodli přihlásit se na další projekt, konající se o dva týdny později.

V rámci páru vteřin, co jsem byl venku, prošla rychle kolem mě, bez jakékoliv povšimnutí si mé maličkosti, snad nejkrásnější slečna, jakou mé oko kdy spatřilo, a bez sebemenší snahy mně vložila motýly do břicha. Zamiloval jsem se okamžitě. A při každém vzpomenutí si na tento okamžik se do ní zamilovávám znova a znova.

O lásce na první pohled a celé této ideji jsem nikdy nepřemýšlel jako o možnosti, která by se stala v mém případě, neboť jsem vždycky věřil ve vybírání si protějšku skrze reálné pocity vycházející z našich niter, co mají sílu přimět nás se zamilovat, a ne zamilovat se na základě vnější krásy, která často v očích toho, co na tomto základě miluje, už nejde vidět.

Ale možná to není to jediné, co "zamilovat se na první pohled" znamená, možná to vážně byla a je nějaká vnitřní předtucha, kterou s někým na poprvé dokážeme cítit.

V noci jsme chodili po areálu a kreslili po lidech, kteří usnuli na gaučích ve veřejném prostoru. Ze dvou koupelen, které byly k dispozici pro čtyřicet lidí, jsme ukradli všechen toaletní papír a ráno si užívali chaos. Šli jsme pozorovat západ slunce a potom počkali, dokud znova nevyšlo. A málem jsme se políbili, v rámci hry, ale než na nás došla řada, tak byla hra vyrušena a už se nepokračovalo dále. Učili jsme se navzájem své jazyky a překládali si texty našich oblíbených písní.

Místo projektu bylo v malé maďarské vesničce s názvem Telkibánya a ubytování ve velmi těsné blízkosti hřbitova, což se mohlo jevit trochu děsivě a vzbuzovat různé negativní emoce, já se však paradoxně necítil nikdy více naživu.

A bohužel, i když jsem měl možnost zažít něco, co se odehrává na velkých plátnech kin a ukrývá v příbězích starých knih, ten můj se šťastného konce nedočkal.

A sice to nevyšlo, a možná ani nikdy nevyjde. To mě ovšem ale neodradí od toho, abych si v příštím semestru zapsal kurz rumunštiny, a kdo ví, třeba se nám jednou povede prolomit jakousi tu jazykovou bariéru.
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